“I.A SOMBRA DEL CAUDILLO”

Martin Luis GUZMAN

El llamado delito politico, que tan benévolamente ha sido tratado
por otras ciencias ajenas a la criminologia, es el asunto principal de
La sombra del caudillo, de Martin Luis Guzmdn, escritor testigo que
dio forma literaria a los hechos de la Revolucion mexicana. Guzman
ha dicho que todas las personas de e¢sa obra, menos Axkand, son
reales y las ha identificado por sus nombres y por sus cargos: son
seres de carne y hueso, protagonistas de la Historia.

Excepcion hecha de la criminologia, que no se ha engafiado respecto
de Ia valoracién de la conducta delictiva impulsada por la concupis-
cencia del poder, la teorfa y prictica de otras disciplinas han tendido
a despenalizar los actos cometidos por el vencedor, que de un plu-
mazo autoexcluye la antijuridicidad de conductas violentas por cuyo
medio logré o afianzé el gobierno. Al contrario, el vae victis se im-
pone con crueldad, castigando severamente aquellos delitos que en
su tiempo el politico justificd como necesarios para realizar un ideal.
La rebelién y la sedicién son tipicos ejemplos de delitos en que lo
que se castiga es el fracaso y se premia su consumacién; cuando
triunfan sus autores pueden ser los “salvadores de la patria”, pero
cuando fallan se les tilda de “elementos levantiscos”, “traidores”,
“ambiciosos faltos de valores morales”. Al menos estos adjetivos fi-
guran en los boletines del caudillo y de su candidato presidencial.

La sublevacién, a la que, en la novela, el general Ignacio Aguirre,
candidato de los radicales, partido oposicionista, se niega a acudir
es, desde luego, un delito grave, que conlleva violencia, fisica o
moral, y que generalmente puede desencadenar sangrientas conse-
cuencias para los seres humanos, especialmente para la poblacion
civil. El problema que plantea el novelista es la falta de proporcion
en que se sitian las partes: la posicion de fuerza y ventaja que la
supuesta legitimidad le otorga a quien detenta el poder, capaz de
acusar, de juzgar y de ejecutar a sus enemigos por medio de un pro-
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cedimiento sumarisimo, sin ninguna garantia de defensa, instruido
por una autoridad sumisa y obediente. Si bien los sedicentes golpes
de estado, como parte de una patologia politica, deben ser reprimi-
dos con energia, repugna que el proceso, que debe ser instrumento
de la verdad, atropelle los derechos humanos, como ocurre en la
narracién. El asunto se sitia en €l primer cuarto del siglo XX, pero
siempre debe ser motivo de honda preocupacién que en el cuarto
final se siga planteando ese tipo de jurisdiccién sumaria, fulminante,
inapelable, cuyo parimetro de aplicacion de la pena no sea el que
la norma indique al juez, sino la que le sefiale “el Caudillo”, con
tribunales de dos puertas: por una entra un incriminado famélico y
torturado, y por la otra sale un cadaver,

Martin Luis Guzman sabe de lo que habla, puesto que como autor
de la primera gran novela politica mexicana, vivié en primera linea
los entresijos de una actividad convulsa y pasional, aterradora o su-
blime. Toda su obra es una narracién de la tremenda lucha por el
poder y de las emociones de sus actores, sus motivaciones profundas
y las racionalizaciones a las que acuden para justificar sus trapade-
rias y crimenes.

El pistolerismo constituye uno de los elementos mas evidentes de
la conducta paradelictual de los politicos, porque, cuando no es una
discreta necesidad de la seguridad personal, significa un simbolo de
prepotencia y de dominio. La pistola parece un subliminal signo fali-
co que alivia temores de decadencia o de insuficiencia, un arrogante
modo de externar fuerza y potencia. Es extrafio que Guzmdn le
acredite a Axkan4 el alarde de la “pistola que hacia bulto en la
cadera, algo indiscutiblemente civil”, porque no se equipara ese arti-
ficio armado con el temperamento idealista de este personaje de fic-
cién, “conciencia de la Revolucién”, intelectual serenc y ecudnime.
Del resto de los sujetos del drama, hombres y mujeres, excepto
Rosario, era de esperarse una conducta desafiante de las normas,
puesto que en ellos el accionar en la politica implicaba la necesaria
colision con el orden. Es mis: eran politicos o gravitaban en la
politica para vivir en su propio desorden, sin mas rector que su fogo-
sidad o sus desbordadas apetencias de riqueza y de prestigio.

La técnica del pistolén y el ejército particular de guardaespaldas
de los diputados no es un simple mensaje para impresionar a sus

electores, ni forma parte solamente de su atuendo profesional con
su infaltable botén dorado en la solapa. Implica la mayorla de las
veces una advertencia paladina que fortalece las operaciones “comer-
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ciales” del padre de la Patria; es su ventaja competitiva. Algunos
otros, més refinados y pulcros, esgrimen, en sustitucién del arma,
una lengua réipida, punzante y letal.

Casi todas las conductas, o bien las inconductas, que aplastan la
cultura y la ética en politica, figuran en la novela de Guzmén: el
habito nepético, la corrupcién, el oportunismo, el arrebato violento
o la frialdad para disponer la muerte y la tortura de los adversarios.
Se dibujan los instintos mas bajos de la cobardia y la traicién que,
con sarcasmo del autor, para sacudir las conciencias, tienen el premio
de unos aretes de brillantes, los més caros, pagados con billetes mar-
cados con la sangre del crimen.

Afortunadamente, como debe ser en la vida, también hay dignidad,
valor y lealtad.

La depravacién del sistema burocratico se manifiesta en todas sus
formas. Una de ellas, el chantaje sexual de los jefes, tiene su expre-
sién en la vida de Adela (“aquella muchacha, antes empleada en
Hacienda . .. se le enredaron alli el jefe de la Seccion y el jefe del
Departamento; luego el oficial mayor y el subsecretario; luego, el
secretario particular, y luego, el ministro. Por dltimo, si no me en-
cafio, alli hemos acabado por enredarnos todos los del Gobierno”).
Indudablemente la oficinista tuvo que acceder al acoso de sus superio-
res para obtener o conservar el empleo, aunque no debe descartarse
que ya caida con el primero de los seductores, hubiera comprobado
que esas relactones le daban poder, y entonces los otros enredos hayan
sido de su conveniencia, como Paquita Arévalo, “una actriz madri-
lefia, joven hermosa, que habia cambiado, como otras muchas, el
arte de las tablas por el més lucrativo y no menos clamoroso de los
amores con ministros”.

La vida crapulosa de algunos candidatos y las exigencias de su
condicién politica, como las de pagarles los gastos de su campaiia
electoral, constituyen factores condicionantes para las transgresiones
que cometen, algunas contra el erario y otras contra los particulares.
No faltan, desde luego, los consejeros 4ulicos que proporcionan al
estadista los argumentos que contribuyen a vencer su por cierto leve
resistencia moral al delito, como las sugerencias, més bien sugestio-
nes, de Remigio Tarabana al general Aguirre.

Remigio no era funcionario, como ocurre con frecuencia con este
tipo de delincuentes de cuello blanco, que no sélo procuran perma-
necer alejados de las responsabilidades de un cargo, sometido por
la ley a ciertas fiscalizaciones patrimoniales, sino que se jactan de
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que no tienen necesidad de ello. Es mas: balandronean que tienen a
su servicio a los gobernantes, a quienes en vez de un pueste en el
Estado lo que les han pedido no es més que un ostentoso abrazo en
publico. Estos confidentes e intimos de los politicos, a cuyo triunfo
han contribuido financieramente, generalmente con dinero ajeno, se
aprovechan de su influencia para obtener ganancias ilicitas, pero lo
hacen con la suficiente habilidad como para no dejar pruebas que
los incriminen, aunque sean objeto de la reprobacién de su medio
social, cuya aristocracia los censura, pero solamente en privado y en
su ausencia. Tienen la suficiente agudeza como para cambiar can-
didato en cuanto los vientos de su favorito resultan adversos. Remi-
gio no esti bien caracterizado en la novela, puesto que, en contra
de lo esperado, no tiene el olfato en debida forma, como corresponde
a esta clase de sujetos, habiendo sellado su asociacion con el general
Aguirre en un mismo tragico destino. Un verdadero Tarabana no
hubiera continuado al lado del candidato desdefiado, o, al menos, hu-
biera tenido la previsién de repartir con el sefior su contribucién
econdmica.

En la novela quedan descritos los detalles intimos del delito de
cohecho cometido por ¢l ministro, al aceptar el soborno de una em-
presa transnacional, para beneficiar los intereses de ésta. Su contra-
parte, el candidato ungido por el Caudillo, también aparece subita-
mente como propietario de la hacienda mas grande del norte de la
Repiiblica; otros politicos tampoco son ajenos a estos milagros
financieros, como ocurre con Catarino Ibaifiez, lider campesino, de
pronto convertido en potentado granjero, gracias a su ascenso de ex
repartidor de leche a gobernador. El Tesoro piblico ofrece la rara
ilusién de despersonalizar el dinero, de forma que lo que se ha recau-
dado del sudor y del esfuerzo de cada uno de los contribuyentes
forma una masa que los administradores identifican como de discre-
cional disposicién; de ahf surgen el manirrotismo, la malversacién y
el peculado. Fl caudillo, compensado psicoldgicamente por su pre-
tensién mesidnica, no podia tener ningin escripulo en tomar esos
fondos, porque él si “sabia usar el poder”. Asi, en uso de esta potes-
tad, no tuvo recato para comprar diputados que “se habian vendido
por dinero” o para “abrir de par en par las grandes cajas de la Teso-
reria a los generales sospechosos”.

Martin Luis Guzmdén, politico de primera linea, describe en la
novela las intimidades del drama sucesorio: el didlogo entre los con-
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tendientes, tenso e irreconciliable, puesto que uno de los interlocu-
tores queria la claudicacion del otro por medio de condiciones ame-
nazantes; la invariable y enfermiza desconfianza del hombre del man-
do supremo, incrédulo ante la confesién del que se declaraba ayuno
de ambiciones, pero que la malicia natural del caudillo le indicaba
que serfan irresistibles; la pactacién de cuotas de poder que induda-
blemente ninguno de los presuntos aliados estaba dispuesto a respe-
tar; lIa manipulacién de la voluntad de los convencionales y otras
préacticas viciosas de la actividad politica, que describe en ese pa-
saje del caite o huarache y de oleadas de sombreros de palma, signo
de la inconsciencia de la masa llamada a legitimar cuantitativamente
la impostura de los lideres. Asi, en este ambiente de corrupcion, como
no iba a ser posible que se desencadenaran las actitudes delictuosas
y de violencia que serfan las que en definitiva, en vez de las urnas,
habrian de resolver el conflicto por el mando.

El plagio del diputado Axkana, paremdo a los “paseos” que des-
cribe Luis Bufiuel en su Ultimo suspiro, narracién autobiografica,
tuvo la intencién de amendrentar a los aguirristas, pero que no conté
con una condicionante de ciertas conductas que entran a la lid sélo
por la emocién del peligro mismo, por lo que es muy dificil neutra-
lizar a los adversarios cuando e] desafio ya estid aceptado. Por el
contrario, lo que la provocacion genera es una actitud que absorbe
e] golpe para devolverlo, si se puede con mayor carga de violencia,
0, en pocos pero ejemplares casos, con predisposicién al sacrificio.
Un politico no es menos que un soldado ni que un aventurero dis-
puesto a arriesgar la vida, bien sea por el deber, por el honor, por
la gloria o por el placer. Asi los vejimenes contra Axkana fueron
vengados por el general Aguirre en la persona del sicario que los
infligié, y, a la vez, constituyen el factor desencadenante de la cri-
minogénesis, tema central de la novela. Entonces es cuando surge
la proposicién de Olivier Fernindez a Aguirre para rebelarse, lo que
constituye de por si un delito grave, en que se castiga no un hecho
consumado sino la simple mtencion.

La secuencia criminal sigue su curso al disponerse en trama si-
niestra la eliminacién de varios diputados radicales que no habian
sido doblegados por el soborno. La masacre cuidadosamente plani-
ficada quedé frustrada no por actos de desistimiento, sino por cir-
cunstancias imprevistas que imposibilitaron el crimen masivo, aun-
que, como producto de la tensién generada por el ambiente pugnaz
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y extremista, ocurre el homicidio de Cafizo, cometido por un chofer
que, seglin parece, gozd de la mas amplia impunidad, que es una
nota de hecho de los delitos llamados politicos,

La tragedia se desencadena inevitablemente porque sus caracteri-
zados actores contienen en si las condiciones subjetivas que los
impulsan a la trasgresion, a la violencia y al crimen. Unos por su ten-
dencia autoritaria y prepotente (¢l caudillo, el designado, el disiden-
te) y otros por su predisposicién psicopitica. A éstos los trata de
retratar Guzman de acuerdo con las tendencias de la antropologia
criminal de su época, las lombrosianas, como cuando describe a
Ricalde, cuyos “ojos, asimétricos, carecian de luz . .. la deformacién
ladeada del crineo agravaba, desde lo alto, lo que abajo era, junto
a la barba, deformacion, ladeada también, de descomunal arruga
carnosa; y entre deformacion y deformacién, la pesadez del parpado,
de flojedad casi paralitica, daba acento nuevo a aquella dindmica de
la fealdad. . .” Otro matdn no escapa a la visién fisiognémica del au-
tor: “su frente, chata y cejijunta, era inconfundible, as{ como su ros-
tro, de cutis livido y escabroso’.

El habito del mando, la insolencia de la jerarquia, la insensibili-
dad por la muerte, adquiridos en la guerra revolucionaria, librada
sin cuartel y sin transacciones, tenia que seguir a los centauros cuan-
do cambiaron su papel de combatientes por el de estadistas; ese
imperio que intuian que emanaba de su interior no podia admitir
la disidencia, puesto que ello deterioraba el poder absoluto que esti-
maban insito a su persona en su cardcter de jefes, lideres o caudillos.
Algunos no aceptaron el recato que la levita y la corbata habrian
de imponerles para civilizar su conducta de gobernantes y prefirie-
ron, para fortalecer su sentimiento de dominacién indiscutible, sin
duda para aterrorizar a sus adversarios y para embelesar a sus siib-
ditos, seguir vistiendo los trajes y los arreos de la guerra (recuérdese
que los atuendos militares han tenido su origen en formas simbélicas
de superioridad fisica, como los cascos emplumados, terminados en
puntas de lanza o en cabezas de fieras, y las hombreras que aumen-
tan visualmente la imagen de fuerza del portador). Asi actuaron los
hombres riisticos que trocaron el traje de charro por la guerrera de
general, y asi lo hacen los abogados que ahora visten de comandantes.

Otros personajes del choque politico anegado en sangre hubieron
de sufrirlo por su gusto, como sucede en algunos capitulos de la vic-
timologfa, en donde a veces el sujeto pasivo del crimen resulta el
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agente provocador, por imprudencia, temeridad, fatalismo o ingenui-
dad. Atrevido fue, por ejemplo, Olivier Ferndndez, que con su ora-
toria formidable, “0s6 lo que nadie hasta entonces: desnudar impla-
cablemente, de todo su relumbre, de toda su pompa, de toda su
aureola de lider méaximo, indiscutible, la figura del hombre con quien
nadie se atrevia: el Caudillo”. Arrastrado por las circunstancias fue
el destino de Axkand, pues no queriendo que el general Ignacio
Aguirre se lanzara a la campaiia electoral, le acompaii$ en su lucha
simplemente por amistad. Candido e inocente fue el joven reportero
que también sacrificaron junto con los politicos los hados de la lucha
por el poder. Y en todo esto, como los coros tragicos, la discreta
presencia de la inefable opinién publica “secretamente partidaria
de Aguirre —en quien vefa al valeroso adalid de la oposicién al
caudillo”.

El drama concluye con un extremo de violencia cruel e implaca-
ble: el falso proceso ex post facto y la ejecucion por fusilamiento
de los “traidores”. Lo grosero de la escena se matiza por los ras-
gos de valor y dignidad que en la hora dltima muestran algunos de
los condenados.

Al final, las disciplinas juridico-politicas ajenas a la criminologia,
privilegiardn el delito “politico” con el asilo, el indulto o la amnis-
tia, y la literatura consagrari las fechorias como hazafias, sin anali-
sis de la estructura de la personalidad y las prosaicas motivaciones
de sus actores, que bien sea como liberadores sociales o como defen-
sores de la seguridad nacional, muchos de ellos, verdaderos andéma-
los morales, habrin encubierto, como decia Ferri, sus mas bajos
instintos de destruccién y su inclinacién al crimen con la bandera
de un ideal. “Libertad —e igualdad, debe agregarse—, jcudntos cri-
menes se cometen en tu nombre!”





